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ABSTRACT 
Plantea la conveniencia y los límites de la historia comparada en el análisis de la gran 
confrontación europea entre democracia y dictadura, centrándose en el contraste entre las 
dinámicas de España e Italia. Analiza el deterioro de la praxis democrática occidental en relación 
con la teoría del “prefascismo” y analiza los límites de la democratización sudeuropea 
deteniéndose en el análisis del caso catalán. 




It considers the usefulness and the limits of compared history in terms of analysis of the 
“great European confrontation between democracy and dictatorship”, focusing on the contrast 
between the dynamics of Spain and Italy. It analyzes the deterioration of the Western democratic 
praxis in relation to the theory of “pre-Facism” and analyzes the limits of the democratization of 
Southern Europe by paying special attention to the Catalan case. 
Key words: historiography, revisionism, “pre-Facism”, democracy, dictatorship, 
intellectuals. 
 
Los límites de la historia comparada 
Cuando nos proponemos realizar un estudio comparado resulta fundamental 
determinar sobre qué elementos históricos lo estableceremos y si estos podrán 
constituir, a la postre, una forma de violencia sobre los distintos casos 
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particulares, hasta el punto de terminar desvirtuándolos. Así pues, ¿es lícita la 
utilización de unos parámetros conjuntos y de un vocabulario consensuado 
que nos faciliten la comparación? ¿La utilización de conceptos o esquemas de 
análisis foráneos nos permiten explicar otras formaciones sociales o dinámicas 
políticas? ¿Debemos contentarnos con aceptar unas coincidencias 
cronológicas o, más allá, podemos aventurar la posibilidad de que nos 
hallemos ante respuestas análogas a problemas de fondo y a contextos 
similares? Concretamente, ¿podemos repensar las relaciones entre democracia 
y dictadura más allá de la yuxtaposición de casos concretos, cada vez más 
autónomos a medida que avance el trabajo histórico? 
Aún en el caso de que situemos el estudio comparado de esta 
confrontación entre dictadura y democracia en el terreno de las ideas, 
reaparecerá una forma de frustración en el momento en que debamos 
contrastar las dinámicas culturales con los hechos concretos y las dinámicas 
históricas específicas, siempre plurales por definición. Por otra parte, no 
creemos procedente analizar un fenómeno como el totalitarismo por 
contraposición con los valores morales que atribuimos al liberalismo, los 
cuales, entre otras cosas, excluyen por principio el mismo hecho 
revolucionario. Sin una contextualización histórica muy precisa el estudio 
caerá forzosamente en la abstracción y la simplificación consistente en 
considerar a un sistema como la representación del mal y a otro como la 
personificación del bien (sin que ello signifique que el análisis histórico 
adecuado tenga que excluir la posterior condena moral del totalitarismo). 
En el caso italiano, por ejemplo, se ha escrito muchísimo después de 
1945 sobre el balance del Ventennio Nero, acerca de qué hizo posible la 
«cómoda» y parlamentaria llegada del fascismo al poder, sobre la naturaleza 
del consenso del que este disfrutó –como mínimo hasta el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial–, o sobre si existió una corriente contraria sobre la 
que poder rehacer un pensamiento democrático y republicano al término de 
la guerra. En ocasiones tan excepcionales como las que vivía Italia en esta 
coyuntura, el debate superaba el análisis histórico para convertirse en el 
reflejo de una lucha ideológica y política, con sus correspondientes 
reproches políticos y sus a priori moralizantes no exentos de una voluntad 
de difuminar el relato histórico en lugar de intentar esclarecerlo. Aquello a 
lo que se tiende en estas ocasiones es a estereotipar las acciones y actitudes 
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de algunas personalidades a las que se recurre para evidenciar la presencia 
intemporal de una posición democrática confrontada al totalitarismo y de 
una línea de continuidad moral que permite el «reinicio» democrático tras el 
paréntesis histórico fascista. 
Siguiendo con el caso italiano, encontraríamos un ejemplo de esta 
continuidad histórica ideal en la valoración unívocamente liberal de figuras 
como Luigi Einaudi y Luigi Albertini (desde el Corriere della Sera) o del 
gran referente intelectual Benedeto Croce (autor de la liberal Storia 
d’Europa nel secolo decimonono, 1931). Sin embargo, con esta 
simplificación estaremos cometiendo un acto de moralismo providencialista 
cuyo fin es sustraernos de la visión perturbadora e impura de cierta 
tolerancia (en algunos casos abierta colaboración) con el ascenso del 
fascismo por parte de personas a las que consideramos, con razón, 
verdaderos iconos. En el caso de Einaudi, no podemos olvidar sus 
declaraciones iniciales en las que manifestaba de qué forma el fascismo 
había sabido contrarrestar el desafío al sistema capitalista representado por 
las ocupaciones de fábricas de 1921 (Albertini se manifestará en un sentido 
similar en mayo de 1923); en el caso de Croce, cabría destacar su relativa 
tolerancia hacia el nuevo régimen hasta principios de 1925, con el caso 
Mattteoti aún candente. Fueron muchos los intelectuales que se mostraron 
condescendientes con el fascismo inicial, como consecuencia de su 
preocupación tras la Gran Guerra por la estabilidad del mundo burgués liberal 
y por las críticas que hacían peligrar la estabilidad del Estado nacional. 
Existe, como en todas las dictaduras, la literatura antifascista 
producida por el exilio. En el caso italiano esta fue vastísima, pero solía 
despertar mayor interés entre los servicios secretos del régimen que entre el 
público del interior y su incidencia sería inapreciable en la reconstrucción 
política posterior (ocurrirá algo parecido en el caso español). Tan solo se 
sustraen a esta marginalidad unas pocas personalidades que escapan al 
anonimato debido a su relevancia pública, por lo que en el período posterior 
podrán ser recuperadas como el testimonio de la permanencia colectiva de 
una resistencia antifascista, que no llegó a serlo del todo en realidad. Tal 
sería el caso de personalidades como Max Ascoli, Carlo Sforza, Egidio 
Reale, Guglielmo Ferrero, Max Salvadori, Silvio Trentin, Antonio Borgese 
y algunos más; o también de G. Salvemini o F. Saverio Nitti con sus análisis 
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del desánimo moral y psicológico de las democracias occidentales ante el 
ascenso del totalitarismo. Siguiendo con el ejemplo italiano, en otros casos 
será la dura experiencia del exilio la que despertará una preocupación real 
por los problemas del interior. Así ocurriría con los comunistas italianos y 
su descubrimiento de la Italia real durante los años 1927 a 1939, en las 
páginas de la revista Lo Stato Operaio, publicada en París. 
La contextualización de las doctrinas políticas 
La proliferación de posteriores hagiografías moralizantes (siempre desde 
una perspectiva democratizante) ha impedido en buena parte una correcta 
comprensión del sentido con que se acogió el ascenso de los movimientos 
totalitarios en toda Europa. La dinámica posterior a la Gran Guerra (y su 
contraste internacional con la revolución bolchevique) no solo fue vista con 
miedo por una oligarquía temerosa de perder privilegios y prerrogativas, 
sino también por parte de una intelectualidad alarmada ante la posibilidad 
del fin del sistema gracias al cual había adquirido buena parte de su 
relevancia cultural y social, un sistema que representaba su espacio natural de 
desarrollo personal y colectivo. A partir de aquí pueden entenderse muchos 
comportamientos individuales y colectivos que no se derivan necesariamente 
de la defensa de intereses materiales, sino de algo más complejo.  
Por norma general, cuando criticamos una doctrina casi nunca lo 
hacemos desde una argumentación filosófica; básicamente, lo que en 
realidad hacemos es cuestionarla desde sus implicaciones políticas 
concretas (su praxis). Pero, al mismo tiempo, la enorme tensión que ha 
envuelto la historia del siglo XX ha propiciado la confusión de formas de 
abstracción de alto contenido ideológico con la acción concreta, hasta el punto 
de convertir la misma acción en una forma estereotipada y doctrinal de la 
realidad (bueno/malo). Así pues, resulta harto difícil plantearse el estudio de 
una confrontación tan dramática como la que empareja la democracia con la 
dictadura sin caer en los a priori y las abstracciones a los que recurrimos 
cuando tratamos de justificar una doctrina o un sistema político por 
oposición a los que denostamos al confrontarla con lo que consideramos los 
hechos reales a través de los que se ha manifestado. Buen ejemplo de ello 
sería el cuestionamiento del relativismo histórico realizado por el filósofo 
Jürgen Habermas en virtud de la primacía del juicio moral. 
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Si partimos de la consideración de los ideales-tipos, deberemos tener 
muy presente la evolución y el cambio histórico naturales que experimentan 
los valores básicos, las doctrinas y las estrategias políticas a lo largo del 
tiempo, al compás de la evolución de los grandes climas de época. Así, por 
ejemplo, debemos entender el mundo liberal y su tendencia occidental a la 
democratización al margen de cualquier forma de idealización. Se trata de 
una dinámica cambiante y con una gran carga local, sujeta a su 
materialización a través de las distintas culturas políticas locales. Debemos 
preguntarnos, por ejemplo, por la naturaleza de la implantación del sufragio 
universal en el sur mediterráneo y hasta qué punto ha servido de estímulo al 
surgimiento de una política de masas; si, por el contrario, de lo que se trata 
es de una forma nueva de consolidación de las hegemonías tradicionales con 
una base social progresivamente reducida, la pregunta que queda planteada 
es de dónde debería haber partido el consenso masivo acerca del sistema 
democrático en estas áreas. 
En el mundo mediterráneo, el choque entre la débil democratización y 
el creciente antiparlamentarismo va a determinar la crisis de las sociedades 
tradicionales y la necesidad de una rápida adaptación de los estados y sus 
burocracias, así como de un creciente intervencionismo y una mayor 
capacidad de nacionalizar a la nación. Como telón de fondo de estos cambios 
hallamos la violencia: una violencia interna doctrinal y social que se apoya en 
el tenso proceso de masificación e individualización de la sociedad; y una 
violencia externa o colonial que hará que las sociedades desarrolladas se 
acostumbren a todo tipo de brutalidades en los años previos al estallido de la 
Gran Guerra; una violencia moderna, a fin de cuentas, pero no exenta de 
rasgos tradicionales (familiares, religiosos, laborales, locales, etc.) que, 
precisamente, van a diluirse a lo largo de este proceso. Efectivamente, aun 
considerando este caparazón externo antiliberal, en esta violencia hallamos el 
reflejo de los cambios burocráticos, tecnológicos, armamentísticos, etc., que se 
están produciendo durante estos años, unos cambios que enmarcan el rápido 
fortalecimiento de la estructura de los estados y su creciente capacidad para 
subordinar y disciplinar a las masas. 
Estos temas de fondo nos obligan a analizar detenidamente la distancia 
que se establece entre los procesos formales de democratización política 
(sufragio, pluralidad de partidos, opinión pública, medios de difusión, etc.) y 
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la democratización real de las sociedades. Tras la Gran Guerra (y por 
descontado durante la excepcionalidad bélica) la facilidad con que las masas 
abandonaran los valores y las prácticas democráticas debe servirnos de telón 
de fondo de las afirmaciones individuales de los cabezas de serie políticos y 
de los grandes teóricos. En este escenario, el alcance de la literatura política 
debe matizarse con la producción cultural general y con las referencias 
biográficas concretas (pese al filtro al que deben someterse, las autobiografías 
posteriores serán de gran interés), junto con la correspondencia, la «crónica de 
sociedad» u otros materiales indirectos que adquieren una relevancia especial. 
A menudo, la vida parlamentaria puede movernos a engaño, por cuanto la 
«clase política» sigue determinada aún por los comportamientos elitistas del 
período anterior, con un vocabulario que envejece rápidamente y dando la 
espalda a unos electores que crecen en número al tiempo que se 
despersonalizan definitivamente en medio de la masa. 
Para evaluar la dimensión de los cambios que se están produciendo 
debemos centrarnos en áreas concretas y en la forma en que cada cual 
intenta superar los grandes «hechos/impactos» que se producen en estos 
inicios del siglo XX. Para este fin, resultarán de especial interés los 
momentos de tensión extraordinaria como los que representan las guerras, 
especialmente cuando comportan una confrontación civil, puesto que van a 
determinar poderosamente las situaciones de posguerra, la reconstrucción 
posterior. De este tipo de situaciones extremas tan sólo se podrá salir de 
forma escalonada y dando respuesta a problemas de índole diversa: 
a) La salida de estas situaciones traumáticas dependerá en gran medida 
de la valoración individual y colectiva del lugar que esta área y su cultura 
ocupan en el mundo: así, por ejemplo, el talante de los habitantes de áreas 
tradicionalmente deprimidas y su fatalismo respecto a los poderosos, respecto 
a la depreciación del campo frente a la ciudad, respecto al área en su conjunto 
en comparación con el Norte desarrollado, etc. Las valoraciones locales y 
difusas son las que más perduran frente a los pronunciamientos oficiales. En 
relación con esto, el historiador alemán Reinhart Koselleck ha hablado de la 
necesidad de combinar el estudio de los «espacios de la experiencia» y del 
«horizonte de las expectativas». 
b) La resolución de los problemas cotidianos acostumbra a tener muy 
poco de heroico. Aquí nos encontramos, por regla general, con problemas 
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prosaicos que a menudo se fundamentan en impulsos de una carga moral 
bastante contradictoria, porque no se acomodan a las versiones oficiales 
generalmente idealizadas ni a las grandes formulaciones doctrinales. 
c) El problema de las vendettas personales, familiares y políticas 
constituye un obstáculo poderoso para reconducir la situación potencialmente 
revolucionaria que se presenta al final de cada situación extrema hacia cauces 
de normalidad jurídica y política. El problema del ordenamiento jurídico y 
judicial resulta tan fundamental como indicativo; y tanto como el del 
ordenamiento, resulta esencial el problema del arranque del funcionamiento 
judicial ordinario. 
d) Los problemas derivados de las múltiples formas de 
colaboracionismo con la situación anterior constituyen un frente de una gran 
carga pasional y están expuestos a un revanchismo que por regla general se 
ceba en los sectores más débiles o en individualidades sobre las que se 
pretende ejercer un castigo ejemplar y aleccionador. Estas actuaciones, 
perfectamente explicables aunque contradictorias, tan sólo sirven para 
reproducir las tensiones de fondo y aplazar algo más la superación de estos 
«hechos/impactos». Con el paso del tiempo, las revisiones fruto de la mala 
conciencia colectiva aportarán más carga pasional, pero ahora con valores 
nuevos y descontextualizados que añaden nuevos elementos para aquella 
pretendida superación histórica. 
e) A los sistemas jurídicos les cuesta mucho adaptarse a la nueva 
realidad postraumática, y con su inflexibilidad corporativa contribuyen poco al 
deseo de superación y de pacificación que experimenta de forma creciente la 
gente corriente. Esto adviene porque la justicia tiene que ser ordinaria, estable 
y universal. Resulta difícil compaginar el interés nacional con el fomento 
jurídico de una amnistía que debería facilitar la reconciliación. 
f) En una coyuntura de gran conmoción de ideas, de moralidades 
sometidas a una gran tensión emocional, de marcada inestabilidad 
institucional y de compromisos públicos cambiantes, resulta verdaderamente 
difícil reconstruir el orden interno de la clase dirigente; con ello se 
compromete la situación «post», que, al margen de la voluntad general, puede 
llegar a adquirir una dimensión revolucionaria. Por definición, en estas 
coyunturas siempre existirán grupos o partidos forzados a representar un papel 
distinto del original, que podrá llevarles a actuaciones incluso contradictorias 
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con respecto a sus principios fundacionales (tal puede ser el caso del 
comunismo, especialmente visto desde la actual política de la memoria). 
Las guerras pesarán mucho y en un sentido acumulativo (lo que en la 
Europa posterior a 1870 resultará definitivo) en las concepciones morales 
colectivas, en los sentimientos nacionales y de clase o grupo, así como en los 
comportamientos colectivos. De esta forma, las guerras contribuyen 
decisivamente a caracterizar períodos históricos; y ello mucho más allá de las 
cronologías concretas de dichas guerras. De esta forma, la simple valoración 
cuantitativa de las cifras de muertos, mutilados, desplazados, represaliados, 
etc., terminará por adquirir una dimensión relativa y una carga cultural 
tremenda, que supera ampliamente la simple consideración aritmética. Otro 
elemento a tener en cuenta es la posibilidad de conectar las cifras de la 
barbarie local con los episodios de violencia globales, con lo cual el caso 
particular adquiere una dimensión aún mayor, al tiempo que se hace más 
«soportable» la desgracia local.  
El desafío antiparlamentario 
En otro orden de cosas, conviene dar una gran relevancia a la notable facilidad 
con que se consolidará el corporativismo antiparlamentario (fascista o no) en 
el plano político, social o cultural. Este rasgo nos obliga a poner de manifiesto 
que estos fenómenos no representan –todo lo contrario– un hecho ajeno a la 
dinámica del parlamentarismo liberal democrático y a la dinámica de su 
implantación real. La Revolución Bolchevique se convertirá en un jalón difícil 
de menospreciar por el simple hecho de representar un fenómeno «externo», 
situado por definición fuera de la lógica del sistema capitalista; su valor 
ejemplar y su capacidad de contagio van a intervenir en la gran confrontación 
global entre dictadura y democracia. 
A la hora de evaluar de manera retrospectiva los comportamientos 
individuales y colectivos durante los períodos dictatoriales, conviene precisar 
a qué momento o fase de estos procesos históricos nos estamos refiriendo. 
Desde esta perspectiva diacrónica, los comportamientos que se producen en la 
fase final y de transición hacia un nuevo régimen de estabilidad y de derecho 
no deben ser considerados significativos en el análisis de la situación 
dictatorial de partida. Otra cosa sucederá con los comportamientos que se 
producen en situaciones en las que parecen hundirse los fundamentos 
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tradicionales de la nación y de la misma sociedad. En estas situaciones 
excepcionales, el individuo, de forma solidaria, tiende de forma natural a 
improvisar la reconstrucción de las relaciones sociales que permiten conjurar 
el peligro de disolución histórica y de extinción institucional. Además, en 
estos momentos de ruptura histórica, los comportamientos individuales sólo 
pueden depender del impacto de coyunturas en rápida sucesión, de las que 
resulta enormemente difícil determinar cuál será su evolución futura. 
Respecto a este último punto y al período de la crisis liberal clásica y de 
la implantación de los sistemas de democracia formal, no podemos olvidar la 
diferenciación establecida por Max Weber entre dos tipos de moral: la «moral 
de la responsabilidad», según la cual no se juzgan las intenciones sino las 
consecuencias de los actos, y la «moral de la fe o de la conciencia», que sitúa 
el bien en el respeto incondicional de los valores establecidos, al margen de 
las consecuencias de los actos. A lo largo del siglo XX, este tema (mezclado 
con el de la «culpa» por la gran barbarie desatada por los pueblos 
aparentemente civilizados) va a convertirse en uno de los grandes ejes de la 
reflexión filosófica, social y política. A largo plazo, esta tensión se intentará 
resolver con el artificio de la institucionalización del recuerdo (la pretendida 
memoria histórica), del perdón político y del restablecimiento de lo 
«políticamente correcto». 
Los límites de la democratización sudeuropea 
En relación con nuestro tema, debemos tener presente que, por ejemplo, un 
ciudadano catalán que tuviera unos cuarenta años en 1939-1940 y que, por 
tanto, alcanzara el umbral de la vejez en 1960, convertido en una u otra forma 
de referente, era una persona-tipo nacida en el 1900 catalán-español-europeo; 
así pues, sus referentes directos (familiares, escolares, sociales) se situaban en 
el último cuarto del siglo XIX. Esta persona habrá vivido la Semana Trágica 
siendo un niño (1909); la crispación de los años de la Gran Guerra y de la 
posterior «guerra social» (el equivalente catalán del «Bienio Rojo») siendo 
aún joven; la dictadura de Primo de Rivera dos años antes de poder ejercer el 
voto, a una edad de apasionamiento y de propensión a la acción; y la Segunda 
República en la primera madurez (1931-1936), en unos años de consolidación 
personal que se verán truncados por el estallido de la Guerra Civil en julio de 
1936. A lo largo de sus primeros cuarenta años de vida se habrá producido en 
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él un choque brutal entre las enseñanzas recibidas y los valores heredados de 
la infancia (la base de su identidad individual y colectiva) y los frenéticos 
acontecimientos que le ha tocado vivir, incluida la confrontación entre el 
sistema democrático y el dictatorial. Para él han cambiado el valor de las 
palabras, el sentido de las relaciones sociales, los personajes de referencia, 
incluso los estilos de vida. En su vida no sabe si tiene sentido o no la famosa 
frase de Renan: «La manera con que un individuo se expande en la vida es el 
resultado de los hábitos y las experiencias adquiridas por sus antepasados» 
(1876). Por más que consideremos las grandes declaraciones de los políticos, 
la forma de vivir la democracia descansará sobre esta dinámica de la 
particularidad que se ha convertido en masa y se ha despersonalizado en estos 
años de gran tensión y de cambio acelerado. 
Los sistemas democráticos de sufragio universal masculino se 
implantan sobre los anteriores sistemas liberal-parlamentarios de tipo 
censitario, sin que por ello se modifiquen las viejas hegemonías sociales, 
por lo menos durante una fase inicial que, según las distintas áreas, puede 
resultar considerablemente larga. La consolidación de los sistemas políticos 
modernos, masificados y progresivamente burocratizados, deberá abrirse 
paso en medio de las tensiones que genera esta convivencia entre lo viejo y 
lo nuevo. El florecimiento de la sociología de las élites (Mosca, Pareto, 
Ortega, etc.) y de las castas (Weber, Spencer, etc.) responde a esta 
situación. Por otra parte, sabemos que la implantación democrática 
representa un logro fruto de la presión desde abajo, de la tendencia a la 
adaptación de los sistemas políticos a los cambios sociales y económicos 
que experimenta la sociedad (nivel de bienestar, de alfabetización, de 
seguridad, de regularización del trabajo, etc.), y que se corresponde con la 
pérdida de poder de las oligarquías tradicionales. El cambio político se 
asocia con los progresivos éxitos de la presión política y sindical popular. 
Pero acabamos de ver que las hegemonías no cambian con igual rapidez, y 
que las mentalidades de las masas (las que se forman mediante la suma de 
catalanes prototipo como el que mencionábamos más arriba) constituyen 
una tensión de fondo que adquirirá una dimensión relevante durante el 
proceso histórico de la implantación democrática. No podemos idealizar 
este proceso, por lo menos en áreas de democratización débil como en la 
mayor parte del Mediterráneo. La radicalidad social y la larga inestabilidad 
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institucional, del sistema político y del conjunto de la sociedad, en 
definitiva, constituyen las pruebas del sentido que debemos dar a esta 
confrontación entre democracia y dictadura. 
No debe olvidarse, tampoco, que este proceso de naturaleza política, 
institucional y cultural va a coincidir en el tiempo y a lo largo de toda el área 
mediterránea con grandes transformaciones sociales y cambios en la 
distribución geográfica de la población que se traducirán, por sus 
dimensiones, en grandes oleadas migratorias. A pesar de estos cambios, en la 
periferia mediterránea las oligarquías van a resistirse a perder su ancestral 
control social y político y van a poner toda suerte de trabas a la modernización 
del personal político, de las instituciones y de las prácticas políticas a todos los 
niveles, van a ejercer asimismo toda suerte de violencias sobre los sistemas 
constitucionales, etc. Resulta evidente que estos comportamientos en unas 
élites que viven para sí y preocupadas por no perder su estatus tradicional, a 
costa de perpetuar toda suerte de violencias, iban a provocar reacciones 
importantes en los comportamientos de las masas: apoliticismo activo, 
abstencionismo electoral, fraccionamiento, evolución espasmódica del 
sufragio, etc. El grado de compromiso de las masas con un sistema político 
establecido que formalmente evoluciona en un sentido democrático no podía 
ser ni elevado ni estable. Esta consideración debe tenerse presente cuando se 
trate del choque entre estas democracias y la agresión dictatorial. En sentido 
opuesto, estas mismas tensiones van a mantener viva durante mucho tiempo la 
tentación revolucionaria, casi siempre vista como una revuelta liberadora y 
purificadora de la que ha de surgir un mundo mejor. 
El paso de una de estas situaciones democráticas «débiles» a otra 
dictatorial (sea del signo que sea) se realizará de forma traumática (golpe de 
Estado, guerra, etc.) o de otra forma en la que hasta cierto punto se respete la 
legalidad vigente, aún violentándola, pero con una coartada compartida 
respecto a la existencia «real» de una situación de peligro inminente para la 
nación, la sociedad y el Estado y sus instituciones. En ambos casos el tránsito 
estará protagonizado por una minoría decidida, convencida y disciplinada; 
pero mientras en la segunda situación puede hablarse, cualesquiera que sean 
los motivos, de la aparición de un cierto grado de consenso sobre la 
conveniencia de un cambio de rumbo en la orientación del proceso general de 
modernización y democratización de la sociedad, en el primer caso la 
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violencia que lleva implícito podrá servir de coartada dado que, si bien no se 
produce un rechazo activo determinante, sí que podremos referirnos a una 
situación de disenso fruto del control y de la violencia represiva. No creo que 
deba confundirse el debate doctrinal que se produce entre los dos regímenes 
políticos con el proceso histórico de estas transiciones que se producen en 
Europa durante el período que se extiende entre la Primera y la Segunda 
Guerra Mundial. 
Esta perspectiva de análisis permite matizar la abundante literatura 
destinada a glosar este paréntesis histórico en el que se produce la gran derrota 
de la democracia occidental (aunque en algunos países no tenga la fuerza 
suficiente para provocar un cambio de régimen). El ascenso de la 
«antidemocracia» («liberticida» como se la denominó en Italia durante la 
campaña electoral de abril de 1924) debe situarse en la fase previa al uso 
indiscriminado del terror y la violencia. Se trata de un momento en que 
tenderá a hacerse evidente la distancia histórica entre el «país oficial» y el 
«país real», en el que jugará un papel activo el «cansancio de Estado» con que 
los sectores populares han vivido la arbitraria burocratización que ha 
acompañado la consolidación democrática anterior; como un modelo propio 
de unas élites urbanas. En España, por ejemplo, el avance de las tropas 
franquistas durante la Guerra Civil encontró una resistencia escasa en las áreas 
rurales del Sur, menos desarrolladas y con poca tradición democrática y 
escaso consenso respecto a la necesidad de defender un Estado que siempre se 
había vivido como una realidad lejana y ajena. 
El argumento del «prefascismo» 
En otro orden de cosas, se ha insistido en el hecho de que la deriva 
antiparlamentaria que se extiende por Europa en el primer tercio del siglo XX 
se justifica por la existencia de una profunda crisis continental que algunos 
llegan a elevar a la categoría de una crisis de civilización que se hace evidente 
desde el último cuarto del siglo XIX, afectando a todas las esferas de la 
actividad humana. Con esta interpretación se matiza hasta cierto punto aquella 
otra visión que considera las experiencias dictatoriales como un paréntesis de 
anti-Ilustración en el ascenso de la civilización occidental, una reacción 
espasmódica y una adaptación desorientada frente al gran impacto producido 
por la Gran Guerra y la revolución en Rusia; un paréntesis enfermizo que se 
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cerrará tras la gran victoria democrática de 1945. El mantenimiento de las 
dictaduras en algunos países mediterráneos más allá de 1945 contradice la 
teoría de la excepcionalidad histórica con una crueldad difícil de olvidar. 
La obra de historiadores como Zeev Sternhell se centra en el estudio 
de este período «prefascista» y en la estructuración de una cultura 
(rápidamente popularizada por la nueva prensa de masas) determinada por 
la nueva sensibilidad agresiva nacionalista, por el hábito del recurso a la 
fortaleza y a la superioridad racial, a la violencia y a la guerra (todavía 
extraeuropea); una situación que fija por vez primera el culto al Estado, que 
acostumbra a la gente a la burocratización creciente del mundo político, 
institucional y laboral, y en la que la vida parlamentaria se identifica con la 
corrupción y un renovado predominio de las élites. Un mundo, en definitiva, 
en el que la violencia social confiere un tono a menudo dramático y siempre 
amenazador al acceso de las masas a la vida pública. Con todo, pienso que 
los padres intelectuales de esta situación «prefascista» (partiendo de 
Tocqueville y pasando por Burckhardt, Renan, Weber, Spencer, Sorel, 
Durckheim, Michels, Mosca, Pareto, etc. –en Cataluña se ha querido situar 
en esta tradición a Eugeni d’Ors–), tenían como preocupación principal el 
estudio de los problemas reales de la implantación democrática del 
liberalismo y de los efectos de la segunda Revolución Industrial en los 
comportamientos cotidianos. En definitiva, se preocupaban por entender, en 
palabras de Jacob Burckhardt, uno de aquellos momentos de precipitación 
histórica en que la Humanidad parece poner en juego «toda su capacidad de 
esperanza». Debemos tener presente que en su horizonte cotidiano la 
democracia política aún no representaba un sistema europeo definitivamente 
consolidado; es por todo ello que, lo que se suele considerar como una 
crisis cultural «prefascista», se refiere en realidad a una cultura del 
desconcierto democrático. 
Tras el impacto pasional de la Gran Guerra y en relación con el 
anterior desconcierto democrático, el fascismo va a prometer (nueva ilusión 
frente a la depresión) a las masas un cambio (la gran sugestión 
revolucionaria de la acción frente a los convencionalismos intelectuales) 
gracias al cual se saldrá del callejón sin salida democrático, aunque sin 
romper del todo con las bases esenciales de la tradición (a la que pretenderá 
potenciar como real, no intelectual o convencional). Frente al desconcierto 
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se proclamará enfáticamente que las cuestiones básicas tan solo se pueden 
atender por la acción voluntaria, la psicología colectiva (la contraria a la 
arrogancia elitista), esto es, la acción decisiva de la mayoría bajo el mando 
de una voluntad dirigente (primacía de la acción). Este extremismo tan 
sugerente tuvo también en esta época su versión revolucionaria de 
izquierdas, en la que la visión inclusiva de pueblo nacional se substituía por 
una visión excluyente y agresiva de clase. 
Si no se entiende este complejo inicio de las experiencias dictatoriales, 
difícilmente se podrá entender el posterior y asincrónico paso de la Europa 
«totalitaria» a la Europa democrática. ¿Se tratará del retorno a la senda 
occidental interrumpida por la violencia, o del inicio de una situación en gran 
parte nueva en la que, frente a la excepcionalidad, se busca la democratización 
definitiva (ya sea la democracia parlamentaria o la popular)? Con todo, no 
podemos olvidar que la voluntad universal de democratización posterior a 
1945 va a contar con la democracia mediatizada del caso italiano y con las 
dictaduras de Portugal, España y Grecia como excepciones dentro de un 
voluntarioso «espíritu de época» democrático. 
El primer escenario del fascismo se relaciona con el creciente hábito 
de la guerra que se instala en Europa desde fines del siglo XIX; con la 
creciente falta de respeto por la vida, por el orden económico establecido y 
hacia las instituciones que hacían posible la estabilidad y la misma 
continuidad del sistema; en definitiva, una falta de consenso propio de una 
Europa que se urbaniza de forma acelerada a base de oleadas provenientes 
de un mundo rural al que hasta la fecha se había mantenido absolutamente 
al margen. Un ejemplo significativo lo podemos hallar en la Guerra Civil 
española. Durante este conflicto, la mayor parte de los discursos «políticos» 
se orientarán a denigrar la España «roja» desde un bando, o a ensalzar la 
épica antifascista desde el otro: las alusiones a la necesidad del 
fortalecimiento institucional y democrático se irán reduciendo con el paso 
de los meses en el propio bando republicano. 
Situaciones como esta no pueden ser juzgadas desde los prejuicios 
actuales. Así, sin ánimo justificativo alguno, debemos tratar de entender las 
circunstancias que acompañaron las actuaciones individuales y colectivas en 
este lance tan dramático. Debemos intentar comprender, por ejemplo, qué es 
lo qué movió a un intelectual refinado y mundano como Pierre Drieu La 
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Rochelle a cometer la aberración de visitar el recién estrenado campo de 
concentración de Dachau y acabar resaltando la simplicidad de sus formas, 
para quejarse acto seguido de la «persistente y decidida resistencia de 
determinados elementos» frente al imparable ascenso del fascismo. Debemos 
tratar de entender qué cosas congelaron la historia a determinados individuos 
de signo político muy distinto, provocando el definitivo trastorno de sus 
propias biografías. 
Por más que debamos estar de acuerdo sobre la diversidad de los 
fenómenos que se engloban bajo la categoría de fascismo, tampoco podemos 
olvidar la simultaneidad temporal que presidió su ascenso y desarrollo. Esta 
coincidencia temporal creó un impacto colectivo tal que en ocasiones deja en 
segundo lugar la preocupación taxonómica. Las esperanzas y los miedos se 
desataron en una secuencia global, que no obstante se vivió a través del filtro 
de las herencias y el horizonte de expectativas de cada individuo y de cada 
grupo. A los protagonistas de la época, la gran confrontación entre democracia 
y dictadura les preocupó de forma global, como un problema de época que les 
implicaba a escala planetaria. 
Pongamos el ejemplo de George Orwell, llamado a convertirse en un 
auténtico mito de época, hasta ser considerado en la actualidad democrática 
como un prototipo del intelectual antidogmático, rodeado de un halo de 
compromiso agrandado por su muerte prematura. Pero Orwell no deja de ser 
Erich Arthur Blair (1903-1950), inglés por cultura (que no de nacimiento), 
crítico e intelectual sofisticado, a quien costó mucho comprender el ambiente 
confuso y vital que reinaba en la Barcelona revolucionaria desde su llegada a 
la ciudad en el mes de diciembre de 1936. Lo que resulta interesante es ver 
cómo Orwell proyectó su anglosajón liberalismo radical sobre sus vivencias 
españolas, tomando partido en la lucha que se desarrollaba en el frente catalán 
entre comunistas, trotskistas y anarquistas. 
El caso catalán 
Unas breves notas finales sobre el caso catalán. Como parte del Estado 
español, Cataluña ha sufrido durante el siglo XX dos dictaduras, cuarenta 
años largos de antiparlamentarismo agresivo que le confieren una triste 
experiencia en este terreno, experiencia nefasta que comparte con otros 
países del espacio mediterráneo. 
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La primera dictadura (1923-1930), nacida en la misma Cataluña tras un 
golpe de Estado militar incruento, quiso ser una suerte de antídoto para frenar 
la aceleración histórica que se desencadenó por el impacto de la Gran Guerra 
y que se manifestaba a través de la cuestión nacional catalana, las tensiones 
sociales y la crisis colonial. La segunda dictadura (1936-1975) va a centrar su 
«justificación» en el peligro de desmembramiento del Estado por obra del 
«separatismo catalán», y en los efectos disolventes del reformismo 
republicano-socialista; así, se fijará como meta la restitución del orden 
tradicional, la desmovilización de las masas y el emparejamiento de España 
con las experiencias totalitarias que se están afianzando en la Europa de 
aquellos años. Como se puede apreciar, en la particular dialéctica española 
entre dictadura y democracia, Cataluña ha jugado siempre un papel de primer 
orden, y por este motivo no podemos dejar de considerar la perspectiva 
hispánica cuando analizamos sus efectos sobre Cataluña. 
Paralelamente, desde el último cuarto del siglo XIX, Cataluña se ha 
enorgullecido de ser la puerta de entrada de la modernidad europea en el 
apartado reducto cispirenaico. Este elemento histórico, convenientemente 
magnificado por la propaganda de algunos sectores catalanistas, ha acabado 
convirtiéndose en una cierta conciencia colectiva y, con ello, en parte de las 
estrategias «regionales». En las relaciones dinámicas entre Cataluña y España 
se ha podido afianzar con relativa facilidad la condición periférica y extranjera 
de un área que se resiste a la uniformización. En función de esta 
particularidad, se ha podido argumentar que la confrontación local entre 
dictadura y democracia no era en realidad una cuestión catalana y que no se 
habría producido si el resto de España hubiese compartido una civilidad 
moderna con Cataluña. 
No obstante, este punto de vista debe ser matizado. Como hemos visto a 
lo largo de estas notas, no podemos olvidar que la confrontación entre 
dictadura y democracia constituía un debate perfectamente enraizado en la 
dinámica europea occidental, y que el reto antiparlamentario había surgido, 
antes que en cualquier otro lugar, en países donde estaba en crisis la 
modernidad avanzada. Aun en el caso hipotético de una Cataluña 
independiente y también neutral durante la Gran Guerra, la radicalidad de su 
crisis social, el peso creciente de los sindicatos (desde 1918), la violencia 
corporativa patronal, el progresivo cuestionamiento de las instituciones 
Cercles. Revista d’història cultural», ISSN: 1139-0158, núm. 14, 2011, pp. 8-24 
 
24 
tradicionales oel rápido deterioro de los partidos políticos hubiesen 
constituido el telón de fondo idóneo para el estallido del antiparlamentarismo. 
Así pues, debemos revisar las condiciones específicamente catalanas de 
la construcción de la moderna democratización y de la nacionalización social, 
económica, cultural y política en relación con el proceso concomitante en el 
resto de España. ¿Quién creía en la democracia en 1923 y quién se hallaba 
comprometido en su defensa a toda costa? ¿Quién se hallaba comprometido 
en la democratización de la juventud, un sector excluido de la política durante 
el septenio primoriverista, pero al que le tocaría defender la democracia de 
1934 en adelante? Son cuestiones que debemos tener muy presentes y que es 
necesario adaptar al caso concreto catalán para entender las situaciones de 
consenso y de disenso que iban a producirse en la dramática coyuntura de 
1939-1945. Como es lógico, también en Cataluña se produjo la reflexión 
acerca de sobre quién debía recaer la responsabilidad de la derrota de 1939; y 
como sucedió en otras partes, este debate comportaba una dramática revisión 
del pasado colectivo, más dramática si cabe en este caso, puesto que debía 
realizarse partiendo del exilio y de la consideración interior de derrotados. 
Como apuntábamos al iniciar estas notas, la historia comparada 
presenta grandes ventajas, pero también nos pone trampas que pueden llegar a 
contrarrestar los beneficios pretendidos. Parece fuera de duda que Cataluña 
presenta una clara sintonía con el espacio europeo circundante. No obstante, 
según cuál sea la forma en que analicemos estos puntos de contacto, la 
sintonía podría llegar a ser engañosa. La falta de un Estado independiente, la 
existencia de una Universidad forzada por el sistema uniformista a depender 
de la Universidad central de Madrid, los déficits en infraestructuras, las 
limitaciones impuestas a las iniciativas privadas que pretendieran llenar vacíos 
generados por la ineficacia estatal, etc., son elementos que producen serias 
distorsiones a la hora de comparar la evolución de Cataluña durante este 
primer tercio del siglo XX en lo que atañe a la gran confrontación entre 
democracia y dictadura. Resulta determinante, por ejemplo, la existencia de 
intelectuales de signo conservador que, antes de la Gran Guerra, se implicaron 
en la vida política e institucional liberal y que, durante los tensos años «rojos» 
de la posguerra, optaron mayoritariamente por la vía democrática y 
explícitamente antidictatorial. 
